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Wenn ein gerade erst 15 Jahre altes Mädchen einen Ro-
man vorlegt, ist das ungewöhnlich. Wenn dieser Ro-
man mit einer Flucht vor dem Ghetto beginnt und in 
Auschwitz endet, ist das mehr als ungewöhnlich. Es ist 
verstörend. „Esther“ heißt dieses Romandebut der 
Dornbirnerin Maya Rinderer.

„Es traf sie wie ein Blitz, sie ließ sich langsam auf 
das Kopfkissen zurücksinken und atmete tief ein. Und 
dann ratterten die Wörter in ihr, als würde jemand in 
ihrem Gehirn sitzen und mit voller Wucht auf eine 
Schreibmaschine einhämmern.“ Die eruptive Wucht, 
die Esther zum Schreiben zwingt, muss die junge Auto-
rin aus eigener Erfahrung kennen. Die Sätze, die Bilder, 
die Szenen, die aus Maya Rinderer förmlich herauszu-
strömen scheinen, sie sind das eigentlich Überwälti-
gende an diesem Debut. Erzählen ist hier ganz unge-
künstelt ein vitales Bedürfnis, so naiv, so grundehrlich 
formuliert, dass man die 356 Seiten liest, um dem Ge-

heimnis auf die Spur zu kommen und es dennoch nicht 
ergründet. Schreiben ist Leben, so einfach kann es sein.

Aber Schreiben ist auch Erinnern, Empfi nden, 
Refl ektieren – und die junge Autorin scheut dabei vor 
keinem Abgrund zurück. Das beginnt bei der pubertä-
ren Abgrenzung einer Tochter von ihrer Mutter: „Sie 
empfand keinerlei Wärme oder Mitgefühl ihr gegen-
über. Nicht einmal die natürliche Liebe eines Kindes zu 
seiner Mutter, wie sie verblüfft feststellte. Sie hasste sie 
einfach und wollte ihr weh tun, wollte sich rächen, 
wollte ihr heimzahlen, dass sie von ihr hintergangen 
worden war.“ Allerdings ist die Authentizität der Ab-
grenzung belastet durch den Kontext von Schuld und 
Verzweifl ung, in den sie eingebettet wird.

Flucht als Widerstand

Esther lässt sich nicht – so wie ihre Mutter und 
ihre Geschwister Mirjam, Ruth und Jakov – wider-
standslos ins Ghetto Lodz deportieren. Ihr gelingt die 
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Die 15-jährige Maya Rinderer legt mit „Esther“ einen Roman über den Holocaust vor



Flucht, mit Baby Rachel, der jüngsten 
Schwester, auf dem Arm. Der wird ihr schwer, 
und als sie vorübergehend in einem Heustall 
Unterschlupf findet, allzu schwer. Der Stall 
brennt – und da will sie die kleine Rachel ei-
gentlich ins Feuer stürzen lassen, um sich 
selbst zu retten, macht sich bereits Vorwürfe, 
eine Mörderin zu sein, doch das Baby ist 
ebenso vital wie die große Schwester: „Ra-
chel klammerte sich an Esthers Fuß, krallte 
ihre winzigen Hände an sie, fiel beinahe von 
dem brennenden Heuballen, auf dem sie sich 
hielt.“ Das ist ein Bild von so eindringlicher 
Grausamkeit, dass man unwillkürlich an eine 
ebenso junge Autorin denkt: an Emily Bronte 
und die verstörende Eingangsszene von 

„Wuthering Heights“.
Kein Zweifel, Maya Rinderer verfügt 

über eine hohe Begabung, und wenn sie von 
Schulproblemen, Geschwisterzank oder ers-
ter Liebe erzählt, dann kann man die 
menschliche Reife und die hohe Sprachkom-
petenz der jungen Autorin nur bewundern. 
Doch in den Abgründen von Esthers verzwei-
felter Flucht lauern die Schwierigkeiten des 
Sagbaren. „Im Niemandsland zwischen bö-
sen Albträumen und traurigen Erinnerungen 
schaukelte ihr Boot der Hoffnung, in dem der 
Wille zu leben saß, auf hohen Wellen von 
dannen.“ In solchen Bildern wird spürbar, 

wie die Autorin um eine eigene Sprache 
kämpft – und sie vorerst nicht findet. Dabei 
berührt die intensive Suche mehr, als das 
doch eher bescheidene Ergebnis vermuten 
lassen würde. Denn naturgemäß ist Maya 
Rinderer zu jung, um all die Laufmeter Lite-
ratur zu diesem Thema zu kennen. Da gibt es 
etwa eine knappe zehn Seiten umfassende 
Erzählung von Marie Luise Kaschnitz, „Lupi-
nen“. Auch Kaschnitz erzählt von der Flucht 
einer Jugendlichen, von der Qual, in einem 
Versteck als unsichtbarer, unhörbarer, uner-
wünschter Mensch zu überleben. Aber Ka-
schnitz weiß, dass es darum geht, eine Atmo-
sphäre zu erzeugen, statt ein Gefühl zu erklä-
ren. Und sie weiß um den Wert der Auslas-
sungen. Wo sie an die Grenzen der Sprache 
stößt, bleibt eine Lücke, die die Leser zu fül-
len haben.

Erstarrte Trauer

Maya Rinderer tappt dagegen naiv in 
die Falle, auch das Furchtbarste erzählen zu 
wollen. Da hält Baby Rachel wie eine Er-
wachsene Zwiesprache mit dem Tod, wäh-
rend Esther mit ihrem Schutzengel redet. Da 
träumt Esther von der silbernen Wiese, auf 
der der Wind ihr bester Freund ist, und al-
lenthalben lauert der Kitsch. Bis sie dann 
doch wieder zu Sätzen findet, die einen ins 

Herz treffen wie ein Messer. Fassungslos 
schaut Esther da in das tote Gesicht ihrer 
kleinen Schwester. „Ein grausamer Schmerz 
überkam sie, doch gleichzeitig war sie nicht 
imstande, etwas zu fühlen. Bestimmt war 
diese Taubheit Trauer…“

Maya Rinderer ist die Enkelin eines 
Holocaust-Überlebenden. Wäre sie es nicht, 
man würde es wohl als ungeheure An-
maßung betrachten, dass ihr Roman in Au-
schwitz endet. Maya Rinderer muss aber 
auch eine aufmerksame, unglaublich empa-
thiefähige Zuhörerin sein, eine hochsensible 
junge Frau, die sich möglicherweise über ihre 
Romanfigur Esther das Bewusstsein ihrer Fä-
higkeiten erarbeitet hat – und sie tut es in ei-
ner Geste der größten Bescheidenheit: „Das 
Schreiben wäre nie ihre erste Wahl gewesen, 
nie ihr lang ersehntes Ziel, aber sie hatte es 
auch nicht gekannt. Nun wurde ihr bewusst, 
dass es das einzige war, was in ihrem zerstör-
ten Leben je wieder einen Sinn haben würde.“ 
Ingrid Bertel
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